"J’aimerais que le dernier mouvement puisse m’accompagner dans l’autre monde." Clara Schumann, lettre à Johannes Brahms, 1879
Certaines intégrales se construisent à pas comptés. Celle d’Andrew Wan et de Charles Richard-Hamelin a débuté en 2018 avec les sonates de Beethoven, avant de se poursuivre avec celles de Schumann. Deux volets salués pour leur sens des équilibres et la fluidité du dialogue entre les deux musiciens. Brahms en constitue aujourd’hui l’aboutissement naturel.
D’un volume à l’autre, ce qui frappe, c’est la constance de l’interprétation. Chez Beethoven, un jeu chaud et expressif. Chez Schumann, un cantabile rayonnant au piano, auquel répond un violon d’une presque légèreté. Brahms prolonge cette esthétique du chant, dans un son riche et équilibré, d’une noblesse sans maniérisme. Or c’est précisément ce que ces trois sonates demandent. Brahms les a conçues comme des pages de chambre, non comme des pièces de bravoure. Tout y repose sur l’écoute mutuelle, sur de longues lignes mélodiques qu’il faut porter sans les durcir, et sur une écriture dense qu’il faut laisser respirer. Le duo y répond avec une grande unité de vision.
Chez Brahms, le piano n’est jamais un simple accompagnateur. Il dialogue, soutient, contredit parfois, et c’est tout l’intérêt de la partition. Ici, l’égalité entre les deux instruments se perçoit dans chaque échange : les phrases se passent de l’un à l’autre sans rupture, et chaque voix reste audible sans jamais chercher à dominer. La longueur du phrasé est sans doute la qualité la plus Brahmsienne de cette lecture. Les phrases se déploient avec patience, portées par un son chaud et boisé, ample sans jamais devenir lourd. Cette pâte sonore évite l’écueil d’un Brahms épais ou emphatique, et laisse apparaître la tendresse, voire la mélancolie, qui traverse ces sonates. Les mouvements lents (celui de la 3ème sonate notamment) et les finals en sont la meilleure preuve. Les premiers sont conduits avec une vraie tenue, sans sentimentalité appuyée, de sorte que l’émotion naît de la ligne elle-même. Les seconds sont construits avec une réelle compréhension de leur architecture, et l’énergie y est dosée avec assez de maîtrise pour que l’ensemble garde sa cohérence jusqu’à la dernière note.
On l’aura compris, cette intégrale choisit l’intimité plutôt que l’éclat, et la souplesse plutôt que l’autorité. Elle ne cherche pas à imposer une lecture spectaculaire, mais à servir la musique avec naturel, et cette retenue lui donne beaucoup de force.
Elle confirme enfin ce que laissait entendre le parcours de ce duo depuis 2018 : une démarche patiente, cohérente, où chaque volume enrichit le précédent. Après Beethoven et Schumann, Brahms en est le couronnement : un son noble, un chant partagé, et une belle évidence musicale.
